У де Сент-Экзюпери есть поразившая меня история о его друге-лётчике. Описано то ли в «Военном лётчике» то ли в «Планете людей».

Лётчик свершил аварийную посадку в высокогорье, кажется, Анд. Холод, разреженный воздух — в таких условиях люди не выживают. По словам местных жителей у него не было шансов пережить первую же ночь.

А у лётчика дома осталась жена. И если его объявят пропавшим без вести, то пенсию она сможет получать только через 2 года. Поэтому обязательно должны найти его тело. Побыстрее. Тогда пенсию начнут выдавать сразу. В то, что останется жить, даже он не верил. И просто искал то место, где его тело будет заметнее.

Он шёл, практически без остановок, без сна, без пищи. Иногда он чувствовал, как останавливается сердце. Переждав, шёл дальше. Потому, что каждый раз ему казалось, что вот на той вершине он будет заметнее.

Его нашли, кажется, через неделю. Конечно, изнурённого, обмороженного. Но живого.

Рассказ не о любви, а о чувстве ответственности за человека, который рядом. Он не мог оставить свою жену без средств к существованию.

«Мы навсегда в ответе за тех, кого приручили». Увы, сегодня чувство ответственности тоже относится к разряду вырождающихся… Печально....